Bourgeons
Nous l’avons tous senti, au même instant. Une aurore sous forme de légère suspicion, une sensation fugace que l’on questionne aussitôt : « Ah bon ? Tu crois ? ». Nous ne sommes pas surs ; souvent déjà nous avons été trompés, déçus. Alors nous nous méfions, et sous couvert de ne plus se laisser berner, nous ne nous faisons plus…
Le vent se lève, ou la nouvelle serveuse
J’en suis ébouriffé. Certes, car je suis, à l’image de bon nombre de mes modernes collègues, un indolent du peigne. Mais surtout, car l’ouragan qui me frappa ne laissa l’ombre d’un espoir à un semblant d’ordre capillaire. C’est donc tous épis dressés que je cherche du regard, hagard, la cause de cette brusque tornade. Devant…
Montréal, Cour des Miracles
J’avais traversé la Seine, d’une rive à l’autre, du Cerisier au Diner. J’avais appris, désappris, changé. J’ai voulu voir plus, réapprendre ailleurs. J’ai traversé l’océan. Et à Montréal, dans un pays où les cultures s’entremêlent, où les locaux sont des immigrés et les visiteurs des migrants, il y avait beaucoup à voir. Car la restauration,…
Le capitaine et l’iceberg
Il existe deux types de restaurant. Ceux que rêvent les patrons, et ceux que construisent les serveurs. Les deux coexistent parfois, dans une distorsion de la réalité que nous, vendeurs de rêves, créons de toutes pièces pour nos supérieurs. Artifice manuel et mensonger, il ne peut durer, et disparaît comme le patron, dès que le…
L’usure de l’éponge
« Pourrais-tu s’il te plait retrouver ta bonne humeur perdue, que je puisse cesser de nettoyer les recoins du système de refroidissement à la cave ? Signé : ton sombre extra. » Nettoyer peut être élevé au rang d’art. Comme dans Léon, de Luc Besson, ou, d’une manière beaucoup moins agressive, dans le domaine de la restauration. Cela dépend,…
Le tintamarre de nos mémoires
Sans m’en rendre compte, engoncé entre ces doutes qui forgent une humilité factice, et marchent aux côtés de la jeunesse, j’avais grandi. Depuis mon premier jour au Cardinal, en passant par l’adolescence du Cerisier, j’épanouissais ma jeunesse au Diner. Naviguant à vue vers l’âge adulte, mais empli de cette fougue qui, à grands coups de…
Les trois mutines
Sans ce sourire fugace, mais franc, qui m’est adressé à l’instant, je ne l’aurai pas remarqué. Je serai entré, insouciant, sans prêter la moindre attention au décor, aurait traversé les loges du théâtre sans voir le spectacle qu’elles offrent. Peut-être car généreuses, elles reproduisent ce spectacle chaque jour. Peut-être car étant un des acteurs de…
Le génie du serveur volant
C’est l’histoire des meilleurs serveurs qu’il m’ait jamais été donné de croiser. C’est la fable des pires loufiats que je connaisse. Ceux qui savent où j’officie, voire où j’ai officié, auront des noms qui leur brûleront les lèvres. Mais mes souliers ont arpenté trop de planchers différents pour que ce que je m’apprête à écrire…
Le bal des bougies
Une fois de plus, une fois encore, c’est le rush. Le vrai, celui qui n’était ni attendu, ni préparé. J’ai la tête « dans » mon bar, au propre comme au figuré, les pensées accrochées au fil des bons de commande. Ça fuse, le temps défile aussi vite que les plats sortent du passe – plats. Je surveille…
Ma première fois
La première fois. Il paraît que personne ne l’oublie, jamais. Qu’elle reste gravée dans la mémoire, somptueuse ou décevante. Peut-être car elle cristallise nos peurs, nos attentes, nos questions. Peut-être car c’est la première, qu’on voudrait s’en souvenir, car quelqu’un, et quelqu’un d’autre, nous a dit qu’il le fallait. Ma première fois, mes premières fois,…